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Nel mio ci sono i Blind Faith .. e nel tuo?

ChissÃ  quale gruppo, artista o carriera si guadagnerebbe oggi il titolo di "grande truffa del rock
'n' roll" - o dell'hip-hop o di qualsivoglia altro genere. E soprattutto, chissÃ  se i criteri di giudizio
oggi correnti sono in grado di contemplare il concetto di "truffa". In tempi lontani tutto era piÃ¹
facile: negli anni sessanta c'erano i Monkees, che non suonavano ma facevano finta di suonare,
i loro dischi essendo frutto del lavoro dei migliori sessionmen (e di una sessionwoman: Carol
Kaye al basso) della California; per gli anni ottanta non possono non venire in mente i Milli
Vanilli, che fingevano di cantare. Poi le cose sono cambiate. Da un lato, la caduta di un'etica
che potremmo definire "puritana-controculturale" ha consentito di ammettere e riesaminare
ruolo e apporto dei musicisti di studio, dal disco d'esordio dei Byrds agli album dei Beach Boys.
Dall'altro, il disciogliersi del concetto di "realtÃ " in quello di "intrattenimento" ha svuotato di
senso la pretesa di individuare una "realtÃ " che non sia quella percepita da un qualunque
fruitore (o da un fruitore qualunque?). In tempi di "aggiustamento a macchina" delle voci
(quell'"autotune" che miracola anche sordi e afoni) e di interi spettacoli ospitati su hard disk
(sÃ¬ da dare modo al corpo di ballo - gruppo compreso - di riservare il fiato per quello che Ã¨
davvero importante: la magia per gli occhi di una coreografia schermoassistita) a chi mai
potrebbe venire in mente uno slogan come quello della Memorex di tanti anni fa? "E' dal vivo o
Ã¨ Memorex?". "Ma Melissa non Ã¨ stata in grado di dirlo", era l'inevitabile seguito. (Forse oggi
occorre specificare che si trattava di cassette audio a nastro. Se ben ricordiamo, la Melissa in
questione era la cantante Melissa Manchester.)

Quasi comico ripensare al fatto che il nome Blind Faith sia stato per un certo tempo quasi
sinonimo di "grande truffa". In primo luogo perchÃ© quello del supergruppo di celebritÃ  inglesi
(d'accordo: tre celebritÃ  piÃ¹ uno) Ã¨ un nome che risulta oggi ignoto ai piÃ¹, ma non certo per
ignominia derivante da motivi morali. In secondo luogo, perchÃ© i musicisti in questione erano
tra i piÃ¹ seri e rigorosi del Regno Unito. Allora?

Ascoltiamo il dialogo tra un osservatore obiettivo quale Timothy White e uno dei diretti
interessati, Steve Winwood. Dice White: "(...) il tour dei Blind Faith fu uno dei piÃ¹ volgari circhi
rock di tutti i tempi. Avete esordito davanti a un'orda di centomila persone ad Hyde Park a
Londra a giugno e poi avete quasi rotto ogni orecchio d'America per due mesi. Sebbene non sia
durato a lungo, Ã¨ stato uno spettacolo davvero volgare (...)". Risponde Winwood: "(...) lo show
era volgare, crudo, disgustoso. Mancava di integritÃ . C'erano grandi folle ovunque, colme di
adulazione cieca dovuta in larga parte al successo di Eric e Ginger con i Cream e in misura
minore al mio impatto. La combinazione ha portato a una situazione nella quale avremmo
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potuto salire sul palco e scorreggiare e ricevere una risposta entusiasta. (...) Non avevamo un
buon suono dal vivo, proprio a causa della nostra mancanza di esperienza come gruppo. Non
avevamo avuto una crescita naturale, e questo era del tutto evidente sul palco. (...) Abbiamo
dovuto scioglierci perchÃ© questo era l'unico modo che avevamo per uscircene da questo
pasticcio. E i contratti erano complicati (...)." (Il dialogo Ã¨ tratto dall'articolo intitolato Steve
Winwood, Rock's Gentle Aristocrat, apparso sul numero della rivista statunitense Musician
datato October 1982.)

Eric Clapton parlÃ² a lungo dei Blind Faith non molto tempo dopo la conclusione di
quell'esperienza, quando - giÃ  iniziata la carriera solista, e fondati i Derek And The Dominoes -
fu intervistato da Jan Hodenfield per la rivista statunitense Rolling Stone. Amare riflessioni,
come prova questo breve estratto: "Beh, era... era molto fragile. La cosa che abbiamo creato
era davvero trasparente. Intendo, al punto che quasi non c'era. E in un contesto come quello
del Madison Square Garden dove hai migliaia di persone che hanno visto centinaia di band
migliori, o hai gente come Hendrix tra il pubblico. E sul palco hai questa cosa incredibilmente
fragile (...). Il primo momento che sei sul palco del Madison Square Garden, la prima cosa che
pensi Ã¨ come uscirtene. Ti arrabatti alla meglio, cerchi di sbrigarti prima possibile. Credo che
oggi penserei la stessa cosa se dovessi suonare lÃ¬."

Se consideriamo i reali motivi per cui ebbe fine - nervosa implosione causata da eccesso di
pressioni esterne - Ã¨ ancor piÃ¹ paradossale ricordare il modo in cui i Blind Faith avevano
avuto inizio: come una tranquilla vacanza artistica intrapresa da Eric Clapton e Steve Winwood.
Il primo, chitarrista giÃ  acclamato come "God" sui tutti i muri di Londra ai tempi della sua
militanza con i Bluesbreakers di John Mayall, era uscito dall'intensa ma prosciugante
esperienza con i Cream: il gruppo aveva portato l'improvvisazione sui palchi di mezzo mondo,
ma un pesante sfruttamento commerciale e la necessitÃ  di creare ogni sera ai massimi livelli in
una formazione che forzatamente esponeva il chitarrista al giudizio piÃ¹ severo avevano indotto
i tre a staccare la spina. Winwood veniva dall'esperienza dei Traffic, gruppo molto amato ma
che non era mai andato oltre la categoria "culto di successo"; la vita in tour non gli era certo
estranea - i suoi primi successi da cantante e tastierista erano stati quelli con lo Spencer Davis
Group, all'etÃ  di sedici anni; per lui sembrava venuto il momento di nuove esperienze. Ai due si
era informalmente unito Ginger Baker, il vulcanico batterista che aveva condiviso con Clapton
l'esperienza dei Cream.

I numerosi brani aggiunti e la precisa cronologia che unitamente alle esaurienti note di copertina
di John McDermott arricchiscono la Deluxe Edition del 2001 dell'unico album (omonimo) inciso
dai Blind Faith, originariamente pubblicato nell'agosto del 1969, hanno consentito di ricostruire
con estrema precisione il cammino del gruppo, dalle jam session informali alle prime
composizioni originali, dall'inserimento del bassista e violinista Rich Grech - musicista che
proveniva dai Family sperimentali e mai sufficientemente apprezzati di Music In A Doll's House
e Family Entertainment - al frenetico completamento dell'album con l'ausilio di Jimmy Miller, giÃ 
apprezzato produttore dei Traffic e ora dei rinati Rolling Stones.

PerchÃ© frenetico? PerchÃ© i manager di Clapton, Baker e Winwood (Robert Stigwood per i
primi due, e il Chris Blackwell padrone della Island per il terzo) avevano giÃ  progettato un
remunerativo tour degli Stati Uniti. E l'Atlantic (per gli USA) e la Polydor (per l'Europa) avevano
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giÃ  annunciato la concomitante pubblicazione del disco. La fine Ã¨ nota: per tentare di
soddisfare le impossibili attese circa "i nuovi Cream" il gruppo si vide costretto ad aggiungere al
repertorio alcuni brani che avevano contraddistinto proprio quell'irripetibile formazione. Per
Clapton e Winwood lo scioglimento fu a quel punto un passo obbligato.

Fu un vero peccato: l'album aveva infatti dimostrato senza ombra di dubbio quanto potesse
essere fertile il rapporto tra la musicalitÃ  di Winwood e la chitarra di Clapton. E se il basso di
Rick Grech aveva interpretato la sua parte con diligenza (e un velo di soggezione?), la vera
sorpresa era stato Baker: sempre riconoscibilissimo, ovvio, ma con una forse insospettata
duttilitÃ  nel porsi al servizio delle composizioni di Winwood. Il tastierista, chitarrista e cantante
si era subito dimostrato l'elemento caratterizzante del nuovo collettivo, che contrariamente alle
aspettative piÃ¹ diffuse si era rivelato decisamente piÃ¹ simile a "nuovi Traffic" che a "nuovi
Cream". La vocalitÃ  di Winwood si era ben sposata alle serrate ritmiche di Had To Cry Today e
- complice l'Hammond B3 - aveva arricchito di accenti gospel Presence Of The Lord, la
composizione di Clapton destinata a diventare un classico. La ripresa di Well All Right di Buddy
Holly aveva fornito un momento piÃ¹ leggero, mentre la Do What You Like di Baker, oltre a dei
begli assolo di chitarra e batteria, aveva mostrato l'Hammond di Winwood situarsi a metÃ 
strada fra Mike Ratledge e Jimmy Smith, in un'anticipazione dell'assolo del pezzo dei Traffic
intitolato The Low Spark Of High-Heeled Boys. Proprio i Traffic erano richiamati dal brano che
apriva la seconda facciata, Sea Of Joy, con chitarra acustica e violino. Mentre Can't Find My
Way Home, con due chitarre acustiche e batteria suonata con le spazzole, entrava di diritto tra i
classici del rock.

I circa cinquanta minuti di concerto sono quasi tutto quello che c'Ã¨ nel DVD: Ã¨ ovvio che dati i
presupposti chiedere ai musicisti un ricordo di quell'esperienza era assolutamente fuori
discussione; perÃ² i "contenuti extra" sono scarsi assai: c'Ã¨ un promo di I'm A Man dello
Spencer Davis Group, uno di Hole In My Shoe dei Traffic, e un estratto di I'm So Glad dei
Cream tratto dal famoso Farewell Concert; un piccolo spezzone dei Family, assolutamente
inutile; due parole di Winwood; e due estratti di interviste a Clapton e Baker tratte da Farewell
Concert; c'Ã¨ anche una discografia dei quattro prima dei Blind Faith. Davvero difficile dare di
meno.

La scena si anima, e riporta alla mente le foto d'epoca: amplificatori Marshall (nemmeno tanti),
impianto WEM (scritto in rosso), RMI electric piano, batteria Ludwig a doppia cassa, basso
Fender Jazz e organo Hammond B3; al posto delle abituali Gibson Clapton imbraccia una
Fender Telecaster con manico Stratocaster. Particolare rivelatore? Dopo tre pezzi Winwood
abbandona il piano elettrico per l'organo, e si sposta portandosi dietro personalmente l'unica
asta con microfono a lui destinata. Nervosi i quattro devono esserlo: centomila persone (si
distinguono Donovan, in vestito bianco e occhiali da sole neri, e - per la serie: se sbatti gli occhi
lo manchi - Mick Jagger), gruppo all'esordio assoluto, pezzi nuovi.

Clapton Ã¨ senz'altro quello meno a proprio agio: piÃ¹ l'aspettativa Ã¨ alta e piÃ¹ insicuro
sembra, non a caso viene fuori meglio in cose atipiche (Can't Find My Way Home) o
all'apparenza "leggere" (la rilettura di Under My Thumb degli Stones); sorprendentemente, non
pare sicuro dell'impianto ritmico della Means To An End giÃ  Traffic. Grech sa di essere "il
quarto", e piÃ¹ che reggere segue; impagabili quei primi piani del volto che mostrano la sua
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soddisfazione quando meglio lega con la batteria di Baker, o il vibrare della quarta corda
quando sale la spinta. Baker Ã¨ Baker - ma quanto Ã¨ istruttivo vederlo negoziare pause,
accenti, entrate con Winwood, la testa perennemente girata a sinistra (Clapton Ã¨ dietro); anche
primi piani degli stivaletti sui pedali delle due casse; c'Ã¨ un (inaspettato) passaggio di soli piatti
alla fine della seconda strofe di Can't Find My Way Home che ci ricorda che colosso Ã¨ stato
Baker; e tutto il suo impianto ritmico - su questo pezzo e sugli altri - Ã¨ sempre esposto con
chiarezza. Su quelle tonalitÃ , qualche "beautiful stecca" Ã¨ da mettere nel conto, ma Winwood
fa un figurone; bell'accompagnamento al piano e all'organo, belli gli assolo.

Apre Well All Right, giusto per entrare in sintonia. Segue Sea Of Joy, ovviamente senza l'assolo
di violino. Poi un bel blues, Sleeping In The Ground. Si passa all'organo per Under My Thumb,
con Baker che si diverte parecchio. Can't Find My Way Home Ã¨ forse la vetta - osservare
Winwood che dÃ  l'attacco e controlla la dinamica. Do What You Like ha un bell'assolo di
organo, e uno, conciso, di batteria (e quello di chitarra che fine ha fatto?). Pur senza pedale
wha-wha, Presence Of The Lord regge. Di Means To An End si Ã¨ giÃ  detto. La conclusiva Had
To Cry Today Ã¨ in fondo la quadratura del cerchio.

Nonostante i limiti, un video assolutamente indispensabile (e forse soprattutto per chi non sa di
cosa si Ã¨ fin qui detto).
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